কোথাও তোমার সাথে

কোথাও তোমার সাথে র’ব আমি
যেখানে প্রভাত দিকহস্তীদের সুরে
আশ্চর্য উদ্ৰিক্ত হয়ে জেগে ওঠে
মনে হয় ঘুম ভেঙে গিয়েছে দুপুরে!

সারা-রাত ঘুমায়েছি জানালায়— আকাশের পাশে
মড়ার মুখের ‘পরে সাদা এক কাপড়ের মতো
জনরবহীন দেশে গোধূমের ফুলের মতন
যখন এ-পৃথিবীর হৃদয়ের বাতাস ফলত

যখন জ্যোৎস্নার রেখা সিংহদুয়ারের মতো উঠে
যাহারা গড়ায়ে চলে সেই সব ঝিনুকের ছায়ার নিকটে
একাকী দাঁড়ায়ে থাকে— লেগে থাকে দূর সমুদ্রের
জল খুলে মৃত জাহাজের গুনচটে

তার পর জেগে উঠে— দুপুরের অক্লান্ত নগরে
গাঢ় সাদা মেঘ শিককাবাবের ঘ্রাণে
কোথায় রয়েছি আমি— কোথায়-বা তুমি
ম্যাস্টোডোন, লক্ষ যুগ-যুগান্তর কি জানে!