কোনও এক ভিখিরিকে

কোনও এক ভিখিরিকে শেষ-রাতে হাওয়া এসে ডাক দিয়ে গেল
কলেজ স্ট্রিটের ফুটপাথে
কৃকলাস কৃশ হয়ে গিয়ে তবু ফুরোবার আগে
গেঁটে-বাত, সন্ধি-বাত— অবশেষে ভিখিরির বাতে
ধরা প’ড়ে গিয়েছিল লোকটার আগাপাশতলা-ভরা গায়ে
যখন ভিখিরি তবু জেগে গেল ভোরবেলা চোখ রগড়ায়ে
পা ছড়ায়ে ব’সে আছে তখন ভীষণ রোদে ভিখিরিনী— দুই গালে আব
‘যেখানে পুরুষ থাকে সেইখানে মেয়েদের ঘেঁষার স্বভাব।’
ব’লে গেল কলেজ স্ট্রিটের ‘পরে ফুটপাথে একটি ভিখিরি।

এক ঝুড়ি ছাই এনে কে এক ফিকিরে
পাল্লায় মেপে নিতেছিল সেই ভিখিরির দাড়ি
তবুও ভুসির চেয়ে বুড়ো ইয়ারের
মিয়োনো মুড়ির মতো লোমগুলো (বোধ হল) ভারি
হারামি ছোকরাদের এই সব সাউখুড়ি— সব—
লুটে গেলে পরে তবু জাঁদরেল পাথরের মতন নীরব
পা ছড়ায়ে ব’সে আছে তখন ভীষণ রোদে ভিখিরিনী— দুই গালে আব
‘যেখানে পুরুষ থাকে সেইখানে মেয়েদের ঘেঁষার স্বভাব।’
ব’লে গেল কলেজ স্ট্রিটের ‘পরে ফুটপাথে একটি ভিখিরি।

Comments

সর্বাধিক পঠিত কবিতা

যত দূর চোখ যায়

তবুও সে আসবে না আর

এইখানে প্যাকাটির মতো

আকাশের চাঁদ

যাত্রী

পটভূমি

সূর্য রাত্রি নক্ষত্র

রবীন্দ্রনাথ

পটভূমির ভিতরে গিয়ে

নারীসবিতা