যদিও সে মনে করে

যদিও সে মনে করে তাহার হৃদয়ে ঢের বল আছে
যদিও সে জেনে গেছে জাঞ্জিবার সমুদ্রের পারে ঢের লবঙ্গের গাছে
ফুল আছে— তবুও এ-সব চিন্তা আকন্দরসের সাধু ফানুসের মতো
ঘাসের আংটি থেকে মিশে যায় বায়ুস্তরে— বালকের ফুঁয়ে
এত বড়ো সৃষ্টিলোকে মানুষ, পাখি ও মেষ কী আর ফলত

শরণাগতের মতো যায় সে বইয়ের কাছে, সন্তানের পাশে
স্থবির চিলের মতো পত্নী যেন অবহিত মাছের তালাসে
হৃদয় ইঁদুর যেন: ছিঁড়ে খেল মৃত এক পথিকের ধনুকের ছিলা
কেমন অদ্ভুত ক্ষুধা এ-বার ধরেছে টিপে তাকে
যখন সে টের পেয়ে গেছে দেশ বায়ুভূত, জনরবহীন এক টিলা।