তুমিই যদি

তুমিই যদি চ’লে যাবে তবে
হরির নামের চেয়েও কেন বড়ো হয়ে রবে
তোমার জন্যে আমার ভালোবাসা,
অনন্তকাল বটের গাছে পাতার যাওয়া-আসা
তুমি বুঝি যাবে একটিবারের জন্যে এসে?

যদি এমন চ’লে যাবে তবে
কোনও দিনও স্থির কি রবে
গাছের পাতা জীবননদীর জল
তোমায় পেলে পাবে সে শেষ ফল
ঘুমে— অন্ধকারের ঘুমে এসে।

জানি নদী নীল সাগরও দু’দণ্ডে শুকায়
চিতায় শরীর ফেলে রেখে মনও কোথায় যায়,
তোমার আমার ফুরিয়ে যাবার সময় তবু নেই
জন্মে জন্মে— তবুও জন্মে জন্মে ভালোবেসে।