এত তাড়াতাড়ি তুমি বুড়ো

এত তাড়াতাড়ি তুমি বুড়ো হয়ে ক্ষ’য়ে গেছ পৃথিবীর পথে
অথবা নীরব উৎসাহ এক— আভা—
তোমার হৃদয়ে আজও খেলা করে— মনে হয় ঢের কাঁকড়া’র
দাগকাটা বালুকার নিচে স্থির জলের মতন
এখন সে হারায়েছে বড়ো, নীল সমুদ্রের দাহ
যখন এ-পৃথিবীর প্রথম অমান্ধকার— অবিকল
মানুষের আরণির প্রথম দিনকে ধ’রে সময়োচিতের মতো এসে
বৃত্তি দিয়ে গিয়েছিল— তোমারও হৃদয়ে সেই অন্তঃসার, ছায়া
সম্ভাবনা: সূর্য চ’লে গেলে পরে পর্বতের বিমোহিত শিং
প্রথম ঘুমের থেকে জেগে ওঠে যে-রকম— আর সব নিদ্রার বিমোহে
চেয়ে থাকে— ধূসর গ্রন্থাগারে অবাঙ্ময় পরিভাষাদের মতো থেমে
আমাদের জীবনের অপ্রধান ছায়ার অংশকে তুমি নিয়ে গেছ।