দিবসের রৌদ্রে ঘুরে

দিবসের রৌদ্রে ঘুরে আমাদের হৃদয়ের স্মৃতি
ক্লান্ত হয়ে ক্ষ’য়ে যায়— আমাদের মনের প্রমিতি
এই কথা— অই কথা— সেই কথা নিয়ে
তথাপি সবুজ ঘাস খেতে চায় ঘোড়াকে ডিঙিয়ে
এক নয়— আধ নয়— বরাবর চেয়ে দেখি কালো এক-জোড়া
কান খাড়া ক’রে নিয়ে দাঁড়ায়ে রয়েছে এক ঘোড়া
তিন বার তিন ধনু দূরে এক দুরূহ প্রান্তরে
রূপালি বৃষ্টির মতো হাওয়া এসে ঝরে
তার গায়ে নক্ষত্র ও সূর্যের আলোকে
না দেখেই দেখে সে নিয়েছে আড়চোখে
আমাদের সকলকে— বিবর্ণ বিবর্ণতর বালির কণায়
বামনের মতো কারা কাঁদে— ছোটে— নাচে— গান গায়
অনুভব করেছে সে— আমিও লিখেছি পাদটীকা
বর্জাইস অক্ষরে— মূল পুস্তকের নাম তবে মরু মরীচিকা
কেউ যদি বলে এসে তবে তার চোখ
রাষ্ট্রভাষাভাষীদের ক্যাম্পের ভিতরে আলোক
দেখেছে জলের কাছে— হয়তো মনের কাছে— হৃদয়ের কাছে
সেইখানে মরুভূমি নেই তবু মরূদ্যান আছে।