সকলেই পথ হাঁটে

সকলেই পথ হাঁটে— অন্ধকারে।
মাঝে-মাঝে কোনও এক নাগরিক মনে করে
তাহার ব্যাবৃত্ত পথ হাঁটা
অবিরল গ্যাসে আলো— জানালায় আলো—
তবু এই ফুটপাতে সমারূঢ় গাছের দীর্ঘতা
অজস্র মুখের হিম নিস্তব্ধতা নিয়ে
দাঁড়ায়ে রয়েছে যেন একটি নিবিড় অবয়ব।

কোনও অরণ্যের থেকে হৃত হয়ে আসে নি সে
আমাদেরও নেই কোনও অন্ধকার অরণ্যের
হাওয়ার সঙ্গমে গিয়ে— রাত্রির সঙ্গীতে পরিণতি।